我應(yīng)該不算是一個(gè)“小鎮(zhèn)做題家”,但是讀書確實(shí)改變了我的命運(yùn),閱讀始終伴隨著我的成長,讓我遇見了更好的自己。
閱讀幫助我建立自信
我小時(shí)候體質(zhì)孱弱、內(nèi)向自卑,家人形容我像只整天昏昏欲睡的猴子。哥哥姐姐們都要承擔(dān)家務(wù)和農(nóng)活,而我的任務(wù)是放牛。我不是一個(gè)稱職的放牛娃,我經(jīng)常把牛拴在山坡上,自己躲在樹蔭下或者潛回家里看書。讀書是我當(dāng)時(shí)能找到的最好的自娛自樂方式。村里其他的放牛娃會(huì)牽著牛尋找青草茂盛的地方,他們家的牛都是吃得肚子圓滾滾的,而我們家的牛在老地方啃“禿嚕皮”,所以回到家還得喂食。父親每次犁田耙地都嫌棄牛不得勁,然后指責(zé)我這個(gè)“罪魁禍?zhǔn)住薄H绻赣H很生氣,母親就會(huì)出來解圍道:“牛不聽你使喚,你怪孩子干什么,他又不是干壞事給你惹禍。”
放牛貫穿了我的童年,只是上學(xué)以后從全職變成了兼職而已。豐富的閱讀讓我脫穎而出,成為班里的“明星”和老師的“寵兒”。一次老師組織全班同學(xué)到學(xué)校附近的紅磚廠觀察,并布置作業(yè)寫一篇觀后感。同學(xué)們嘰嘰喳喳,走馬觀花,只有阿東同學(xué)特別安靜認(rèn)真觀察,老師當(dāng)眾表揚(yáng)說:“如果只有一個(gè)人能寫好觀后感,我看這個(gè)人就是阿東同學(xué)。”幾天后,老師在課堂上朗讀的作文卻是我的《雄偉的紅磚廠》,她一邊讀一邊解析道:“特別是這句寫得很好,‘煙囪矗立在巨型裝甲車般的磚窯上,如同孫悟空的金箍棒一樣直插云霄’。”同學(xué)們向我投來贊許的目光。此后,老師又表揚(yáng)我描寫秋收的作文,她說:“一望無垠的金燦燦的稻田,有些收割了莊稼,露出土地的顏色,看起來可不就像是巨人的金色披風(fēng)打了補(bǔ)丁嗎?”
正是家人的寵愛和老師的鼓勵(lì)讓我樂此不疲地閱讀,逐漸養(yǎng)成了閱讀的習(xí)慣,并建立了自信心。那些年,我好讀書不求甚解,把能接觸到的書都讀完了,如今大多數(shù)已經(jīng)記不清書名,偶爾翻到某本書,或者聽說書中某個(gè)故事,會(huì)有種“似曾相識(shí)燕歸來”的感覺。多年以后,當(dāng)我讀到莫言在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)感言里說他小時(shí)候因?yàn)殚L得丑經(jīng)常被其他小孩欺負(fù)時(shí),不由得會(huì)心一笑,喃喃自語“腹有詩書氣自華”。
閱讀培養(yǎng)了我的特長
讀大學(xué)時(shí),我每月伙食費(fèi)只有300元,并且時(shí)斷時(shí)續(xù),因此經(jīng)常跑去在廣西大學(xué)就讀的高中同學(xué)那蹭飯和借錢。他常常以此“脅迫”我陪他窮游南寧,從廣西大學(xué)徒步到朝陽廣場(chǎng),然后在沃爾瑪買只9.9元的燒雞,兩個(gè)人坐在邕江堤壩護(hù)欄上,邊啃燒雞邊聊人生。那時(shí)我還是個(gè)文藝青年,用信紙寫了一些詩歌和小說,每次見面請(qǐng)他批評(píng)指正。看到他用油膩的手指翻動(dòng)信紙,我就很心疼。有一次他不小心讓風(fēng)吹走了一頁,追了一陣沒夠著,還是落進(jìn)了江水里。他開玩笑說:“寫得應(yīng)該也不是很好,如果是一字千金,風(fēng)吹不走。我這次借你500元吧。”
后來我向?qū)W校申請(qǐng)了助學(xué)金,吃飯問題基本解決了。于是我擁有更多時(shí)間泡圖書館,經(jīng)常用一個(gè)黑色的李寧單肩包占位置。“書卷多情似故人,晨昏憂樂每相親”,大學(xué)期間我一共記錄了20多本讀書筆記。同學(xué)們到宿舍找不到我,就問我的舍友,舍友被問煩了,就在我的床頭貼一“大字報(bào)”——李肖波:洛陽親友如相問,就說我在圖書館。后來這個(gè)梗傳開了,連老師都好奇地問我究竟讀了多少書。我不僅大量閱讀,還模仿經(jīng)典,寫了大量習(xí)作。記得最瘋狂的一次是我去網(wǎng)吧通宵,一個(gè)字一個(gè)字敲鍵盤將自己的“大作”從手寫稿轉(zhuǎn)化成電子版,然后發(fā)給寫作課老師,就因?yàn)樗谡n堂上表揚(yáng)我“孺子可教也”。很多朋友同學(xué)都“被迫營業(yè)”——收看我的作品,因?yàn)槊慨?dāng)“新品上市”我就給他們發(fā)郵件。
那時(shí)候我懷揣文學(xué)夢(mèng),希望有朝一日能以文字為生。可惜理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)卻是很骨感。為了支撐我們讀書,父親的生意已經(jīng)破產(chǎn),債臺(tái)高筑,再也借不到錢了,三畝多耕地種糧食也攢不到錢,年近花甲的他只好“重出江湖”去博白某山區(qū)當(dāng)護(hù)林員,工資只有三四百元。一天夜里有人來盜伐,老板讓父親跟賊人拼命,責(zé)備道:“你怕什么,人家把你打死了(賠一筆錢),你兒子還好過一點(diǎn)。”這句話傳到我耳朵,讓我下定決心早點(diǎn)出來工作,從事什么職業(yè)已經(jīng)不重要。武俠小說《七劍下天山》里面,每個(gè)高手都有一把稱手的寶劍。然而,我提著還沒有修煉好的“特長”之劍,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走上了職場(chǎng)之路。
閱讀讓我“鬱”見更好的自己
梅花香自苦寒來,寶劍鋒從磨礪出。參加工作以后,讀書成為我的生活習(xí)慣,每年我都給自己制定閱讀計(jì)劃,一有閑暇就打開書來讀,哪怕時(shí)間只夠讀幾頁。讀金一南《苦難輝煌》,從共產(chǎn)黨人身上看到了以天下為己任的勇氣和擔(dān)當(dāng),見賢思齊,我堅(jiān)定了入黨的決心。讀林語堂《蘇東坡傳》,從蘇先生身上仿佛瞧見了自己的影子,感懷這些年的際遇,他的豁達(dá)樂觀精神激勵(lì)我勇毅前行。讀遲子建《額爾古納河右岸》,從鄂溫克人身上讀懂了頑強(qiáng)的生命力,感慨我們所謂經(jīng)歷過風(fēng)暴,相形之下何嘗不是矯情……
近年頻繁的工作崗位變動(dòng),倒逼我持續(xù)讀書刷新自己、發(fā)展自己,“昨夜江邊春水生,艨艟巨艦一毛輕”,及時(shí)補(bǔ)充新知識(shí)讓我能較快適應(yīng)新工作,而寫作這把“寶劍”也在不斷磨礪中嶄露鋒芒。在推進(jìn)水利平安廣西建設(shè)工作中,我博覽群書啟智慧,以學(xué)促干開新局,水利廳平安廣西建設(shè)專項(xiàng)績效連續(xù)3年獲得一等獎(jiǎng),我本人也被自治區(qū)黨委、政府授予“2019—2020年度建設(shè)平安廣西活動(dòng)先進(jìn)個(gè)人”。在水利廳機(jī)關(guān)黨委工作期間,我仿佛如同武俠小說里進(jìn)入神秘山洞意外獲得絕世秘籍的少年,經(jīng)高人指點(diǎn)功力大增,準(zhǔn)確全面總結(jié)有關(guān)工作,為水利廳被評(píng)選為2022年自治區(qū)清廉機(jī)關(guān)建設(shè)示范點(diǎn)、2023年自治區(qū)創(chuàng)建模范機(jī)關(guān)示范單位、第六批自治區(qū)創(chuàng)建民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步先進(jìn)單位作出重要貢獻(xiàn)。
2024年我調(diào)回玉林工作,轉(zhuǎn)入人生嶄新的階段。這時(shí)候我遇見了一本好書——馬伯庸《長安的荔枝》,在這場(chǎng)與時(shí)間賽跑的任務(wù)里,李善德展現(xiàn)出了驚人的韌性和鉆研精神,他對(duì)技術(shù)細(xì)節(jié)的執(zhí)著,對(duì)任務(wù)的專注,給我深刻啟示。玉林古稱鬱林,歷經(jīng)宋、元、明、清直至民國,是嶺南文化的發(fā)祥地之一,有“嶺南都會(huì)”“千年商埠”的美譽(yù)。作為一名水文人,如何做好“水文章”為玉林高質(zhì)量發(fā)展提供“硬支撐”,為實(shí)現(xiàn)“伏波三江美玉林”美好愿景貢獻(xiàn)自己一份力量,以及在往后余生“鬱”見更好的自己,我想實(shí)干是不二選擇,而堅(jiān)持閱讀則是最重要的保障。
(作者單位:玉林水文中心辦公室李肖波。本文系2025年區(qū)直機(jī)關(guān)“桂在閱讀”主題征文比賽二等獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品)