余秋雨在《文化苦旅》中曾寫道：“千般荒涼，以此為夢(mèng)；萬里躞蹀，以此為歸。”這部以山河為紙、歷史為墨的散文集，不僅是一場跨越時(shí)空的文明叩問，更是一曲關(guān)于文化傳承的悲愴史詩。從敦煌莫高窟的斑駁壁畫到都江堰的滔滔江水，從江南煙雨中的青石板路到黃州赤壁的驚濤拍岸，作者以步履丈量文化的傷痕，用筆觸縫合歷史的斷層。年少初讀此書，震撼于歷史的厚重和文明的余暉；青年再讀時(shí)，卻在字里行間讀懂了另一層深意——文化的傳承從不是文人的獨(dú)舞，而是需要每個(gè)時(shí)代“守門人”以血肉之軀筑起中華文明精神的堤壩。

文明的劫難：敦煌之殤與文人的覺醒

當(dāng)余秋雨站在莫高窟前，望著被石灰涂抹的唐代壁畫和空蕩的藏經(jīng)洞時(shí)，他的筆尖滴落的是整個(gè)中華民族的隱痛。王道士用一筐銀圓換走了二十九箱經(jīng)文，斯坦因的駱駝隊(duì)載著中華古代文明的瑰寶消失在沙漠深處。余秋雨悲憤地寫道：“偌大的中國，竟存不下幾卷經(jīng)文！”——這聲吶喊，穿透百年時(shí)光，至今仍在叩擊著我們的靈魂。

敦煌的悲劇，是近代中國文化命運(yùn)的縮影。那些被切割的壁畫、流失的經(jīng)卷，是藝術(shù)的隕落，也是民族記憶的撕裂。王道士的愚昧背后，折射的是整個(gè)舊時(shí)代對(duì)古文化的集體漠視。大清官員們將文物視為斂財(cái)工具，百姓在生存掙扎中食不果腹亦無暇顧及文明的存續(xù)。正如書中所述，“起哄式的傳揚(yáng)，終將轉(zhuǎn)化為起哄式的貶損”，文化的尊嚴(yán)在功利主義的浪潮中支離破碎。

但文明的韌性恰恰在于：當(dāng)洞窟中的飛天褪去金粉，殘缺的衣袂依然在風(fēng)中起舞；當(dāng)藏經(jīng)洞的典籍流散四方，敦煌學(xué)的星火卻在全球?qū)W者的書齋中燎原，這時(shí)它雖不再是千年洞窟中的文物，但是它折射出的文明光輝折服了人類。這讓我想起天一閣范氏家族十三代人的堅(jiān)守，“建閣閱四百載，藏書數(shù)第一家”。暴雨沖垮樓閣時(shí)，他們赤腳搶運(yùn)典籍，戰(zhàn)火逼近時(shí)，他們以生命守護(hù)文化火種，傳承450多年矢志不渝守衛(wèi)先人藏書。文化的傳承，需要王道士的教訓(xùn)，更需要范欽的執(zhí)拗。

文明的密碼：都江堰的千年濤聲與民間智慧

如果說敦煌的傷痛讓人窒息，那么都江堰的濤聲則帶來了重生的希望。余秋雨筆下的都江堰，不是冷硬的石壩，而是一位“卑處一隅的鄉(xiāng)間母親”——它以細(xì)流浸潤大地，用兩千年不息的奔涌詮釋著“道法自然”的東方智慧。李冰父子“深淘灘、低作堰”的治水箴言，不僅是水利工程的圭臬，更暗合著中華文明“天人合一”的哲學(xué)內(nèi)核。

這座看似樸素的水利工程，與長城形成了意味深長的對(duì)比。長城是帝王雄心的紀(jì)念碑，用磚石堆砌權(quán)力的威嚴(yán)；而都江堰是民生疾苦的應(yīng)答者，以清流滋養(yǎng)生命的根系。正如書中所言：“長城的文明是僵硬的雕塑，都江堰的文明是靈動(dòng)的生活。”在成都平原的稻花香里，在蜀地繡娘指尖的絲線中，都江堰的文化基因早已融入天府之國百姓的衣食住行。這種“大巧若拙”的傳承之道，啟示著我們：真正的文化生命力不在廟堂的頌歌里，而在民間生生不息的實(shí)踐中。

今日的文化工作者，當(dāng)從都江堰汲取智慧：文化建設(shè)不應(yīng)是展廳里的標(biāo)本陳列，而應(yīng)是春風(fēng)化雨的浸潤。就像蘇州將昆曲融入園林實(shí)景演出，景德鎮(zhèn)讓年輕匠人在古窯中燒制現(xiàn)代陶瓷，“三月三”的多彩壯鄉(xiāng)畫出民族團(tuán)結(jié)“同心圓”——讓傳統(tǒng)活在當(dāng)下，讓文化成為可觸摸的生活，在日常不起眼的氣息中流淌出中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的氤氳。

文明的突圍：從蘇東坡到現(xiàn)代守夜人

在《蘇東坡突圍》中，余秋雨描繪了文化精英與時(shí)代的角力。當(dāng)烏臺(tái)詩案的枷鎖套住蘇軾的脖頸，當(dāng)流放途中的竹杖敲響黃州的石板，這位文人卻在苦難中完成了精神的涅槃。“成熟是一種明亮而不刺眼的光輝”，他在赤壁的月光下?lián)]就《赤壁賦》，將個(gè)人的悲愴升華為宇宙的豁達(dá)。蘇軾的突圍，印證了中國文人“窮而后工”的精神傳統(tǒng)。文化的傳承，往往在絕境中迸發(fā)璀璨的光芒。

而今，我們面對(duì)的挑戰(zhàn)更為復(fù)雜：名為“商業(yè)”的饕餮正在吞噬文化的本真。麗江古城的酒吧街淹沒了納西古樂，儺戲面具淪為旅游紀(jì)念品，古鎮(zhèn)在抖音的濾鏡中失去原生的皺紋。但，仍有無數(shù)“現(xiàn)代信客”在堅(jiān)守：故宮博物院用數(shù)字技術(shù)讓《千里江山圖》流動(dòng)起來，敦煌研究院的學(xué)者在洞窟中修復(fù)壁畫的千年微笑，鄉(xiāng)村教師帶著孩子們吟誦《詩經(jīng)》中的草木之名，廣西的繡娘們織出一片片絢麗的壯錦，游戲《黑神話：悟空》的主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)讓全世界玩家認(rèn)識(shí)了山西古建筑群，《哪吒之魔童鬧海》沖上世界電影票房榜前五——他們?nèi)缤嗲镉旯P下的“草根傳承者”，在喧囂時(shí)代默默修補(bǔ)著文明的經(jīng)緯。這些微小的實(shí)踐，正是文化傳承最堅(jiān)實(shí)的實(shí)踐土壤，在這之中方能長出新時(shí)代中國特色社會(huì)主義先進(jìn)文化的碩果。

薪火相傳：苦旅盡頭必有甘泉回響

合上《文化苦旅》，敦煌的風(fēng)沙仍在耳邊嗚咽，都江堰的濤聲依舊拍打心岸。余秋雨用三十年跋涉告訴我們：文化不是玻璃柜中的展品，而是江河般的奔流。它會(huì)在道士塔前留下淚痕，在蘇東坡的竹杖上刻下詩行，在都江堰的浪花中傳遞千年的密碼。

今日的我們，站在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的十字路口。當(dāng)數(shù)字技術(shù)讓敦煌壁畫在云端永生，當(dāng)年輕人在漢服潮中重拾文化自信，當(dāng)鄉(xiāng)村振興喚醒沉睡的鄉(xiāng)土記憶——這場文化苦旅正在孕育新的希望。正如書中所言：“每一次留駐，都是新的出發(fā)。”讓我們以敬畏之心守護(hù)過往，以創(chuàng)新之志開辟未來，讓文明的長河在每個(gè)人的生命中流淌不息。

文化的火種，終將在無數(shù)平凡人的堅(jiān)守中，照亮中華民族的精神原鄉(xiāng)。

（作者單位：廣西第一強(qiáng)制隔離戒毒所陳李雙。本文系2025年區(qū)直機(jī)關(guān)“桂在閱讀”主題征文比賽二等獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品）